QU’EST-CE QUE L’ACTE DE CREATION ?
PAR GILLES DELEUZE

Conférence donnée dans le cadre des mardis de la fondation Femis - 17/05/1987

Je voudrais, moi aussi, poser des questions. Et en poser a vous, et en poser a moi-méme.
Ce serait, heu..., ce serait du genre : qu’est-ce que vous faites au juste, vous qui faites du
cinéma ? Et moi, qu’est-ce que je fais au juste quand je fais ou quand j'espeére faire de la

philosophie ? Eh ! Est-ce que I'on a quelque chose a se dire, en fonction de cela ?

Alors bien siir, cela va mal chez vous, mais ¢a va treés mal aussi chez moi [rires], et c’est
pas seulement ¢a qu’on aurait a se dire- ou bien je pourrais poser la question autrement
:“Qu’est-ce que c’est avoir une idée au cinéma ?“ Sil'on fait du cinéma, ou si l'on veut
faire du cinéma :“Qu’est-ce que c’est avoir une idée ? Alors ce qu’on dit :tiens, j’ai une
idée. Alors parce que d’une part tout le monde sait bien qu’avoir une idée, c’est un
événement rare, ¢a arrive rarement, avoir une idée c’est une espece de féte. Mais ce n’est
pas courant. Et, d’autre part, avoir une idée, c’est pas quelque chose de général, on n’a
pas une idée en général. Une idée, elle est déja vouée, tout comme celui qui a 'idée, est
déja a tel auteur, domaine. Je veux dire que une idée, c’est tantot une idée en peinture,
tant6t une idée en roman, tant6t une idée en philosophie, tantot une idée en science. Et
c’est évidemment pas le méme qui peut avoir tout ¢a.

Si vous voulez, les idées, il faut les traiter comme des espéeces de potentiels, les idées se
sont des potentiels, mais des potentiels déja engagés dans tel ou tel mode d’expression.
Et inséparable du mode d’expression, si bien que je ne peux pas dire : j'ai une idée en
général. En fonction des techniques que je connais, je peux avoir une idée dans tel
domaine, une idée en cinéma, ou bien un autre, une idée en philosophie.

Qu’est-ce qu’avoir une idée en quelque chose ?

Dong, je reparle de, du fait que je fais de la philosophie, vous faites du cinéma. Alors, ce
serait trop facile de dire ben oui, la philosophie tout le monde sait qu’elle est préte a
réfléchir sur n'importe quoi. Donc, pourquoi elle réfléchirait pas sur le cinéma ? Or, c’est
une idée indigne ; la philosophie n’est pas faite pour réfléchir sur n'importe quoi. Elle
n’est pas faite pour réfléchir sur autre chose. je veux dire, en traitant la philosophie
comme une puissance de réfléchir sur, on a I’air de lui donner beaucoup et en fait, on lui
retire tout.

Car personne n’a besoin de la philosophie pour réfléchir. Je veux dire, les seuls gens
capables, effectivement, de réfléchir sur le cinéma, se sont les cinéastes, ou les critiques
de cinéma, ou ceux qui aiment le cinéma. Ils n’ont absolument pas besoin de la
philosophie pour réfléchir sur le cinéma. L’idée que les mathématiciens auraient besoin
de la philosophie pour réfléchir sur les mathématiques est une idée comique. Si la
philosophie devrait réfléchir sur quelque chose, mais elle n’aurait aucune raison
d’exister. Si la philosophie existe, c’est qu’elle a son propre contenu. Si nous nous
demandons : qu’est-ce que le contenu de la philosophie ? il est tout simple. C’est que la
philosophie est une discipline aussi créatrice, aussi inventive que toute autre discipline.
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La philosophie est une discipline qui consiste a créer ou a inventer des concepts. Et les
concepts, ca n’existe pas tout fait, et les concepts ca n’existe pas dans une espece de ciel
ou ils attendraient qu'un philosophe les saisissent. Les concepts, il faut les fabriquer.
Alors, bien sur, ca ne se fabrique pas comme ¢a, on ne se dit pas un jour “Tiens, je vais
faire tel concept, je vais inventer tel concept”. Pas plus qu’un peintre ne se dit un jour “
tiens, je vais faire un tableau comme ¢a“. Il faut qu’il y ait une nécessité. Mais autant en
philosophie qu’ailleurs, tout comme un cinéaste ne se dit pas “tiens, je vais faire tel film*,
il faut qu’il y ait une nécessité, sinon il n’y a rien du tout.

Reste que cette nécessité qui est une chose trés complexe, si elle existe, elle fait que, un
philosophe je sais au moins de quoi il s’occupe, il ne s’occupe de réfléchir méme sur le
cinéma. Il se propose d’'inventer, de créer, des concepts. Je dis que je fais de la
philosophie, c’est a dire, j'essaie d'inventer des concepts. J'essaie pas de réfléchir sur
autre chose. Si je dis, vous qui faites du cinéma, qu’est-ce que vous faites ? Je prends une
définition aussi puérile, donc accordez la moi, il y en a sirement d’autres et de
meilleures. Je dirai juste ce que vous inventez, ce n’est pas des concepts, ce n’est pas
votre affaire, ce que vous inventez c’est ce que I’on pourrait appeler des blocs de
mouvements-durée. Si on fabrique un bloc de mouvements-durée, peut-étre que c’est ...,
que... on fait du cinéma. Remarquez, il n'y a pas question d’invoquer une histoire ou de
la récuser. Tout a une histoire. La philosophie aussi raconte des histoires. Elle raconte
des histoires, des histoires avec des concepts. Le cinéma, je pense, mettons, supposons,
qu’il raconte des histoires avec des blocs de mouvements-durée. Je peux dire que la
peinture invente, elle, c’est un tout autre type de blocs, c’est ni des blocs de concepts, ni
des blocs de mouvements-durée, mais supposons que ce soit des blocs de lignes-
couleurs. La musique invente un autre type de bloc tres tres particulier, bon. Mais je dis
dans tout ¢a, la science elle est non moins, vous savez, la science elle est non moins
créatrice, je ne vois pas tellement d’opposition entre les sciences, les arts, tout ¢a. Si je
demande a un savant : qu’est-ce qu'il fait ? La aussi, il invente, il ne découvre pas, un
savant ou du moins la découverte ca existe, mais ¢a en fait partie, mais ce n’est pas par la
que I'on définit une actualité scientifique en tant que telle. Un savant, il a inventé, il crée
autant qu’un artiste. Alors bon ... Alors pour aller aussi, pour en rester dans des
définitions aussi sommaires que celles dont je suis parti, tout de méme, un savant, vous
savez, c'est quelqu’un, c’est pas compliqué, c’est quelqu’un qui invente ou qui crée des
fonctions, et il n'y a que lui. Il ne crée pas des concepts, un savant en tant que savant n’a
rien a faire avec des concepts, c’est méme pour ¢a, heureusement qu’il y a de la
philosophie. En revanche, il y a quelque chose qu’un savant est seul, un savant sait faire :
inventer et créer des fonctions. Alors, qu’est-ce que c’est qu'une fonction ? ¢a on pourrait
le définir aussi simplement que j’ai essayé, puisqu’on en reste vraiment au plus
rudimentaire, quoi. Pas du tout parce ce que vous ne comprendriez pas plus, mais parce
que c’est moi qui serait déja dépassé c’est...

Et puis, il n’y a pas lieu pour ce que je veux vous dire aujourd’hui, il n'y a pas lieu d’aller
plus loin. Euh..., j’irai au plus simple : une fonction, qu’est-ce que c’est ? Y a fonction des
qu’il y a mise en correspondance réglée de deux ensembles au moins. La notion de base
de la science, et pas depuis hier, mais depuis tres tres longtemps, la notion de base de la
science est celle d’ensembles, et un ensemble c’est completement différent d’'un concept,
celan’arien a voir avec un concept. Et dés que vous mettez en corrélation réglée des
ensembles, vous obtenez des fonctions, et vous pouvez dire : je fais de la science. Heu...
Et si n'importe qui peut parler a n'importe qui, si un cinéaste peut parler a un homme de
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science, si un homme de science peut avoir quelque chose a dire a un philosophe et
inversement, c’est dans la mesure ou, et en fonction de leur activité créatrice a chacun,
non pas qu'il y ait lieu de parler de la création, la création c’est plutét quelque chose de
tres solitaire, et de ., non pas qu'il y ait lieu de parler de la création, mais c’est au nom de
ma création que j’ai quelque chose a dire a quelqu’un. et si j’alignais alors toutes ces
disciplines qui se définissent par leur activité créatrice, si je les alignais, je dirai bien
qu’il y a une limite qui leur est commune, et la limite qui est commune a toutes ces
séries, a toutes ces séries d’'inventions - inventions de fonctions, inventions de blocs
durée-mouvement, inventions de concepts etc.... - la série qui est commune a tout ¢a ou
la limite de tout ¢a, c’est quoi ? c’est I'espace-temps. si bien que si toutes les disciplines
communiquent ensemble, c’est au niveau de ce qui ne se dégage jamais pour soi-méme,
mais qui est comme engagé dans toute discipline créatrice, a savoir la constitution des
espaces-temps.

Bresson, bon, c’est tres connu, il y a rarement des espaces entiers chez Bresson. C’est des
espaces qu’on appeler déconnectés. C'est a dire, il y a un coin, par exemple, le coin d’'une
cellule, et puis on verra un autre coin ou bien un endroit de la paroi etc...., tout ce passe
comme si I’espace bressonnien, a certains égards, se présentait comme une série de
petits morceaux dont la connexion n’est pas prédéterminée. Série de petits morceaux,
dont, dés lors, la connexion n’est pas prédéterminée. Il y a de trés grands cinéastes qui
emploient au contraire, ah..., des espaces d’ensembles ; je ne dis pas que cela soit plus
facile de manier un espace d’ensembles, hein ! Les espaces, il y en a tellement au cinéma,
mais je suppose que ¢a c’est, c’est un type d’espace sans doute, il a été repris ensuite, il a
été méme, il a servi d'une maniere tres créatrice a d’autres, qu’ils I'ont renouvelé par
rapport a Bresson, mais je suppose que Bresson a été un des premiers a faire de 'espace
avec des petits morceaux déconnectés, c’est a dire des petits morceaux dont la
connexion n’est pas prédéterminée.

Quand je disais de tout maniere, a la limite de toutes les tentatives de création, il y a des
espaces -temps, il y a que ¢a, ben oui ! ! c’est la que les blocs de durée/mouvements de
Bresson vont tendre vers ce type d’espace, entre autre. La réponse, elle est donnée. Ces
petits morceaux d’espace visuels, dont la connexion n’est pas donnée d’avance, par quoi
voulez vous qu'ils soient connectés? dans[ hun] par la main ( a ce moment Deleuze
montre sa main). et c’est pas de la théorie, c’est pas de la philosophie, c’est pas, ¢a se
déduit pas comme ¢a, mais je dis : le type d’espaces de Bresson et la valorisation
cinématographique de la main dans I'image sont évidemment liés. Je veux dire le
raccordement des petits bouts d’espaces bressonnien, du faite méme que ce sont des
bouts, des morceaux déconnectés d’espaces, ne peut étre qu'un raccordement manuel.
D’ou 'exhaussions de la main dans tout le cinéma de Bresson, bon, c’est bien, on
pourrait continuer longtemps, parce que par la, le bloc d’étendue-mouvement de
Bresson recevrait donc, comme caractere propre a ce créateur, le caractére de cet espace
qu’est tres particulier, le role de la main qui en sort tout droit, il n'y a plus que la main
qui puisse effectivement opérer des connexions d’une partie a I'autre de I'espace. Et
Bresson est sans doute le plus grand cinéaste a avoir réintroduit dans le cinéma les
valeurs tactiles, pas simplement parce qu'’il sait prendre en image, admirablement, les
mains. Mais, s'il sait prendre admirablement les mains en image, c’est qu’il a besoin des
mains.
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Un créateur, c’est pas un étre qui travaille pour le plaisir. Un créateur ne fait que ce dont
il a absolument besoin.

Histoire de I'idiot et des sept samourais.

Avoir une idée en cinéma, encore une fois, c’est pas la méme chose qu’avoir une idée
ailleurs. Et pourtant, il y a des idées en cinéma qui pourraient valoir aussi dans d’autres
disciplines. Il y a des idées en cinéma qui pourraient étre d’excellentes idées en roman.
Mais elles n’auraient pas la méme allure du tout. Et puis, il y a des idées en cinéma qui ne
peuvent étre que cinématographiques. Ca empéche pas, méme quand il s’agit d’idées en
cinéma qui pourraient avoir une valeur en roman, elles sont déja engagées dans un
processus cinématographique qui fait qu’elles sont vouées d’avance. Et ce que je dis
compte beaucoup parce que c’est une maniere de poser une question qui m’intéresse :
Qu’est-ce qui fait qu'un cinéaste a vraiment envie d’adapter, par exemple, un roman ? S’il
a envie d’adapter un roman, il me semble évident que c’est parce qu’il a des idées en
cinéma qui résonne avec ce que le roman présente comme des idées en roman. Et que 13,
se font parfois, se font souvent des grandes rencontres. C’est tres différent, je ne pose
pas le probléme du cinéaste qui adapte un roman notoirement médiocre. Il peut avoir
besoin du roman médiocre, il en a besoin, ¢a n’exclue pas que le film soit génial. Je pose
donc une question un peu différente, se serait une question intéressante de traiter cela,
mais moi je pose une question un peu différente, c’est lorsque le roman est un grand
roman, lorsque ...et que se révele cette espece d’affinité ou quelqu’un a en cinéma une
idée qui correspond a ce qui était I'idée en roman. Un des plus beaux cas, c’est le cas de
Kurosawa. Pourquoi est-ce que Kurosawa se trouve dans une espéece de familiarité avec
Shakespeare et avec Dostoievski. Pourquoi faut-il un japonais, peut-étre aussi en
familiarité avec un Shakespeare et Dostoievski. Il faut vous dire, parce que, il me semble,
moi je ..., c’est une réponse parmi mille autres possibles, et elle touche aussi un peu la
philosophie, je crois. D’ou les personnages de Dostoievski, ca peut-étre un petit détail.
Dans les personnages de Dostoievski, il se passe une chose assez curieuse tres souvent.
Généralement, ils sont tres agités, hein ! Un personnage s’en va, descend dans la rue, tout
¢a comme ¢a, et dit “Une telle, la femme que j’aime, Tania, m’appelle au secours, j’y vais,
je cours, je cours, oui, Tania va mourir si je n’y vais pas“. Et il descend son escalier et il
rencontre un ami, ou bien il voit un chien écrasé et il oublie completement. Il oublie, il
oublie completement que Tania I'attend, en train de mourir. Il se met a parler comme ¢a,
il se met..., etil croise un autre camarade, il va prendre le thé chez le camarade et puis
tout d’un coup, il dit “Tania m’attend, il faut que j’y aille” [rires dans la salle]. Mais qu’est-
ce que ¢a veut dire ces ... hein voila. Chez Dostoievski, les personnages sont
perpétuellement pris dans des urgences, et en méme temps qu'’ils sont pris dans des
urgences, qui sont des questions de vie ou de mort, ils savent qu’il y a une question
encore plus urgente, ils ne savent pas laquelle, et c’est ¢a qui les arréte. Tout se passe
comme si dans la pire urgence, il y a le feu, il y a le feu, il faut que je m’en aille, je me
disais, non non il y a quelque chose de plus urgent, quelque chose de plus urgent, et je ne
bougerai pas tant que je le saurai pas. C'est I'idiot ¢a ; c’est I'idiot, c’est la formule de
I'idiot. Ah !, mais vous savez, non non, il y a un probleme plus profond, quel probleme ?
je ne vois pas bien, mais laissez-moi, laissez-moi, tout peut briler, sinon quand on arrive,
il faut trouver ce probléme plus urgent. Cela c’est par Dostoievski que Kurosawa
I'apprend, tous les personnages de Kurosawa sont comme ¢a. Je dirai : voila une
rencontre, une belle rencontre. Si Kurosawa peut adapter Dostoievski, c’est au moins
parce qu’il peut dire : j’ai une affaire commune avec lui. J’ai un probléme commun, ce
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probleme la. Les personnages de Kurosawa, ils sont exactement dans la méme situation,
ils sont pris dans des situations impossibles. Ah oui, mais attention, il y a un probleme
plus urgent, il faut que je sache quel est ce probléme ? Peut-étre que “Vivre“ est I'un des
films de Kurosawa qui va le plus loin dans ce sens, mais tous les films de Kurosawa vont
dans ce sens. Les Sept samourais, cela me frappe beaucoup moi, parce que tout I'espace
de Kurosawa en dépend. C’est forcé que se soit une espece d’espace ovale et qui est
battu par la pluie, enfin peu importe, cela nous prendrait trop de temps, que la aussi, I'on
tomberait sur ..., 1a limite de tout qui est aussi un espace temps. Mais dans les Sept
samourais, vous comprenez, ils sont pris dans la situation d’'urgence, ils ont accepté de
défendre le village, et d'un bout a I'autre, ils sont travaillés par une question plus
profonde. Il y a une question plus profonde a travers tout ca. Et elle sera dite a la fin par
le chef des samourais, quand ils s’en vont “ qu’est-ce qu'un samourai ?“ Qu’est-ce qu'un
samourai, non pas en général, mais qu’est-ce qu’'un samourai a cette époque la. A savoir
quelqu’un qui n’est plus bon a rien. Les seigneurs n’en n’ont plus besoin, et les paysans
vont bientdt savoir se défendre tout seul. Et pendant tout le film, malgré I'urgence de la
situation, les samourais sont hantés par cette question qui est digne de L’idiot, qui est
une question d’idiot : nous autres samourais, qu’est-ce que nous sommes ? Voila, je dirai
une idée en cinéma, c’est de ce type. Vous me direz non, puisque c’était aussi une idée en
roman. Une idée en cinéma, c’est de ce type, une fois qu’elle est déja engagée dans un
processus cinématographique. Et vous pourrez dire 13, j’ai eu I'idée, méme si vous
I'empruntez a Dostoievski. Sinon de méme, je cite tres vite, je crois qu'une idée, c’est trés
simple ; Encore une fois, ce n’est pas un concept, ce n’est pas de la philosophie. Un
concept, c’est autre chose, heu, de toute idée, on peut peut-étre tirer un concept, mais je
pense a Minnelli. Minnellj, il a, il me semble, une idée extraordinaire sur le réve. Elle est
tres simple, on peut dire et elle est engagée dans tout un processus cinématographique
qui est I'ceuvre de Minnellj, et la grande idée de Minnelli sur le réve, il me semble, c’est
que le réve concerne avant tout, ceux qui ne révent pas ; le réve de ceux qui révent
concerne ceux qui ne révent pas, et pourquoi cela ¢a les concerne ? Parce que des qu’il y
aréve de l'autre, il y a danger. A savoir que le réve des gens est toujours un réve
dévorant qui risque de nous engloutir. Et que les autres révent, c’est tres dangereux, et
que le réve est une terrible volonté de puissance, et que chacun de nous est plus ou
moins victime du réve des autres, méme quand c’est la plus gracieuse jeune fille, méme
quand c’est la plus gracieuse jeune fille, c’est une terrible dévorante, pas par son dme,
mais par ses réves. Méfiez-vous du réve de I'autre, parce que si vous étes pris dans le
réve de l'autre, vous étes foutu.

Cadavre

Ou bien je parlerai de, autre exemple, idée proprement cinématographique, de la
fameuse dissociation Voir/Parler dans un cinéma relativement récent. Que se soit, alors
la aussi, je prends les cas les plus connus, que se soit Syberberg, que se soit les Straub,
que se soit Marguerite Duras, qu’est-ce qu’il y a de commun ? Voyez, en quoi c’est
proprement cinématographique, ¢a c’est une idée cinématographique. Faire une
disjonction du visuel et du sonore, c’est heu... pourquoi ca ne peut pas se faire au
théatre, pourquoi ? Ca peut se faire, mais appliqué alors la si cela se fait au théatre, sauf
exception, a moins que le théatre ait les moyens de le faire, on pourra dire que le théatre
'a appliqué du cinéma. Ce qui n’est pas mal, forcement. Mais c’est une idée tellement
cinématographique d’assurer la disjonction du voir et du (sonore) et du parler. Du visuel
et du sonore. Ca c’est ... ca répondrait a I'idée : qu’est-ce que, par exemple, avoir une idée
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cinématographique ? Et tout le monde sait en quoi ¢a consiste, je le dis a ma maniere
pour, une voix parle de quelque chose, en méme temps, donc, on parle de quelque chose,
en méme temps on nous fait voir autre chose, et enfin, ce dont on nous parle est sous ce
qu’on nous fait voir. C’est trés important ¢a, ce troisieme point. Vous sentez bien que
c’est la que le théatre ne pourrait pas suivre. Le théatre pourrait assumer les deux
premieres propositions. On nous parle de quelque chose et on nous fait voir autre chose.
Mais que ce dont on nous parle en méme temps se mette sous ce qu’on nous fait voir - et
c’est nécessaire, sinon les deux premieres opérations, elles n’auraient aucun sens, elles
n'auraient guere d’intérét - si vous préférez, on peut dire, alors en termes plus..., la
parole s’éléve dans I'air, la parole s’éleve dans 'air en méme temps que la terre qu’on
voit, elle s’enfonce de plus en plus, ou plutdét en méme temps que ce dont cette parole qui
s’éleve dans 'air nous parlait, cela dont elle nous parlait s’enfonce sous la terre.

Qu’est-ce que c’est que ¢a ? Si il n’y a que le cinéma qui puisse faire ca. Je ne dis pas qu'’il
doive le faire, hein, qu'’il I'ait fait deux ou trois fois, je peux dire simplement, c’étaient de
grands cinéastes qui ont eu cette idée. Il ne s’agit pas de dire c’est cela qu'’il faut faire ou
pas faire, hein. Il faut avoir des idées, quelles qu’ elles soient . Ah !, ¢a c’est une idée
cinématographique, je dis que c’est prodigieux, parce que ¢a assure au niveau du cinéma
une véritable transformation des éléments. Un cycle des grands éléments qui fait que, du
coup, le cinéma fait un grand écho avec, je ne sais pas, avec une physique qualitative des
éléments. Ca fait une espece de transformation, I'air, la terre et I’eau le feu, parce qu'il
faudrait ajouter, j’ai, on n’a pas le temps, évidemment, on découvrirait le réle des deux
autres éléments, une grande circulation des éléments dans le cinéma. Une grande
circulation des éléments dans le cinéma. Dans tout ce que je dis, en plus, ¢a ne supprime
pas une histoire, hein, I'histoire est toujours 13, mais ce qui nous intéresse, c’est
pourquoi l'histoire est-elle tellement intéressante ? Sinon pourquoi il y a tout ¢a derriere
et avec. C’est tout a fait ce cycle, tel que je viens de le définir si rapidement, la voix
s’éleve en méme temps que ce dont parle la voix s’enfonce sous la terre, vous avez
reconnu la plupart des films de Straub, et c’est le grand cycle des éléments chez les
Straub. Ce qu’on voit, c’est uniquement la terre déserte, mais cette terre déserte, elle est
comme lourde de ce qu’il y a en dessous, et vous me direz “ mais ce qu’il y a en dessous,
qu’est-ce qu’on en sait ?“ Ben, c’est justement ce dont la voix nous parle. et c’est comme
sila terre, 13, se gondolait de ce que la voix nous dit, et qui vient prendre place sous la
terre, a son heure et en son lieu. Et si la terre et si la voix nous parle de cadavres, c’est
toute la lignée des cadavres qui vient prendre place sous la terre, si bien qu’a ce moment
13, le moindre frémissement de vent sur la terre déserte, sur I'espace vide que vous avez
sous les yeux, le moindre creux dans cette terre, tout cela prend sens.

Qu’est-ce que I'acte de création ?

Eh bien, je me dis, vous voyez bien, avoir une idée, ce n’est pas de 'ordre de la
communication, en tout cas. Et c’est a ca que je voudrais en venir, parce que cela fait
partie des questions qui m’ont été tres gentiment posées. Je veux dire a quel point tout
ce dont on parle est irréductible a toute communication. Ce n’est pas grave. Ca veut dire
quoi ? Cela veut dire, il me semble que, en un premier sens, on pourrait dire que la
communication, c’est la transmission et la propagation d’'une information. Or une
information, c’est quoi ? C’est pas tres compliqué, tout le monde le sait : une information,
c’est un ensemble de mots d’ordre. Quand on vous informe, on vous dit ce que vous étes
sensés devoir croire. En d’autres termes : informer c’est faire circuler un mot d’ordre.
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Les déclarations de police sont dites, a juste titre, des communiqués ; on nous
communique de I'information, c’est a dire, on nous dit ce que nous sommes censés étre
en état ou devoir croire, ce que nous sommes tenus de croire. Ou méme pas de croire,
mais de faire comme si I’on croyait, on ne nous demande pas de croire, on nous demande
de nous comporter comme si nous le croyions. C’est ¢a I'information, la communication,
et, indépendamment de ces mots d’ordre, et de la transmission de ces mots d’ordre, il n'y
a pas de communication, il n'y a pas d’information. Ce qui revient a dire : que
I'information, c’est exactement le systéme du contréle.

Et c’est vrai, je dis des platitudes, c’est évident. C’est évident, sauf que ¢a nous concerne
particulierement aujourd’hui. Ca nous concerne aujourd’hui parce que, et c’est vrai que
nous entrons dans une société que I’'on peut appeler une société de controle. Vous savez,
un penseur comme Michel Foucault avait analysé deux types de sociétés assez
rapprochées de nous. Hein, les unes qu’il appelait des sociétés de souverainetés, et puis
les autres qu'’il appelait des sociétés disciplinaires. Et ce qu’il appelait, lui des sociétés
disciplinaires, qu'’il faisait partir maintenant - parce qu'’il y a toutes les transitions que
vous voulez — avec Napoléon, c’était le passage typique d’une société de souveraineté a
une société disciplinaire, heu..., la société disciplinaire, elle se définissait - c’est célebre,
les analyses de Foucault sont restées a juste titre célébres - elle se définissait par la
constitution de milieux d’enfermement : prisons, écoles, ateliers, hopital. Et les sociétés
disciplinaires avaient besoin de ¢a. Mais ¢a a un peu engendré des ambiguités chez
certains lecteurs de Foucault, parce que I'on a cru que c’était la derniere pensée de
Foucault. Evidemment non.

Foucault n’a jamais cru, et méme, il I'a dit tres clairement, que ces sociétés disciplinaires
n’étaient pas éternelles. Et bien plus, il pensait évidemment que nous entrions, nous
dans un type de société nouveau. Bien siir, il y a toutes sortes de restes de sociétés
disciplinaires, et pour des années et des années. Mais nous savons déja que nous
sommes dans des sociétés d'un autre type, qui sont, qu’il faudrait appeler, c’est
Burroughs qui pronongait le mot, et heu..., Foucault avait une tres vive admiration pour
Burroughs, heu... Burroughs proposait le nom de, le nom trés simple de contréle. Nous
entrons dans des sociétés de contrdle qui se définissent trés différemment des
disciplines, nous n’avons plus besoin, ou plutot ceux qui veillent a notre bien n’ont plus
besoin ou n’auront plus besoin de milieu d’enfermement. Vous me direz, ce n’est pas
évident actuellement avec tout ce qui se passe actuellement, mais ce n’est pas du tout la
question. Il s’agit de peut-étre pour dans cinquante ans, mais actuellement, déja tout ¢a,
les prisons, les écoles, les hopitaux sont des lieux de discussions permanents. Est-ce qu'’il
vaut pas mieux, heu..., répandre les soins a domiciles ? Oui, c’est sans doute I'avenir, les
ateliers, les usines, ben, ¢a craque par tous les bouts. Est-ce qu’il vaut pas mieux, heu, les
régimes de sous-traitance et méme le travail a domicile ? heu... bon, les prisons, c’est une
question. Qu’est-ce qu'’il faut faire ? Qu’'est-ce qu’on peut trouver ? Est-ce qu’il n’y a pas
d’autres moyens de punir les gens que la prison ? C’est des vieux problemes qui
renaissent. Parce que, vous savez, les sociétés de controle ne passeront évidemment plus
par des milieux d’enfermement. Méme I’école, méme I’école il faut bien surveiller
actuellement les thémes qui naissent, ¢a se développera que dans quarante ou cinquante
ans, pour vous expliquer que I'épatant se serait faire en méme temps l'école et la
profession. Ah..., ¢ca sera tres intéressant parce que l'identité de I'école et de la
profession dans la formation permanente, qui est notre avenir, ¢a n'impliquera plus
forcément le regroupement d’écoliers dans un milieu d’enfermement. Heu..., ha..., ¢a
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pourra se faire tout a fait autrement, cela se fera par Minitel, enfin tout ¢a heu... tout ce
que vous voudrez, I'épatant ce serait les formes de contréle. Voyez en quoi un contréle
ce n’est pas une discipline. Je dirai, par exemple, d'un autoroute, que la vous n’enfermez
pas les gens, mais en faisant des autoroutes, vous multipliez des moyens de controle. Je
ne dis pas que cela soit ¢a le but unique de 'autoroute {rires}, mais des gens peuvent
tourner a l'infini et sans étre du tout enfermés, tout en étant parfaitement contrélés.
C’est ¢a notre avenir. Les sociétés de contréle étant des sociétés de disciplines. Alors,
pourquoi je raconte tout ¢a ? Bon, ben... parce que I'information, mettons que cela soit
¢a, I'information, bon, c’est le systeme controlé des mots d’ordre, des mots d’ordre qui
ont court dans une société donnée.

Qu’est-ce que I'art peut avoir a faire avec ¢a ? qu’est-ce que I'ceuvre d’art ... vous me
direz : “allez, tout ¢a, ¢a ne veut rien dire“. Alors ne parlons pas d’ceuvre d’art, parlons,
disons au moins que, qu’il y a de la contre-information. Par exemple, il y a des pays, ou
dans des condition particulierement dures et cruelles, les pays de trés dures dictatures,
ou il y a de la contre-information. Heu ! du temps d’Hitler, les juifs qui arrivaient
d’Allemagne et qui étaient les premiers a nous apprendre qu'’il y avait des camps
d’extermination en Allemagne, ils faisaient de la contre-information. Ce qu'’il faut
constater, c’est que, il me semble, jamais la contre-information n’a suffit a faire quoi que
ce soit. Aucune contre information n’a jamais géné Hitler. Heu ! non, sauf dans un cas.
Mais quel est le cas ? C’est 1a que c’est important. Ma seule réponse ce serait : la contre-
information devient effectivement efficace que quand elle est, et elle I'est de par nature,
dong, heu, c’est pas grave, que quand elle est ou devient acte de résistance. Et I'acte de
résistance est lui ni information ni contre-information. La contre-information n’est
effective que quand elle devient un acte de résistance.

Malraux
Quel est le rapport de I'ceuvre d’art avec la communication ? Aucun.

Aucun, I'ceuvre d’art n’est pas un instrument de communication. L’ceuvre d’art n’a rien a
faire avec la communication. L'ceuvre d’art ne contient strictement pas la moindre
information. En revanche, en revanche il y a une affinité fondamentale entre I'ceuvre
d’art et I'acte de résistance. Alors I3, oui. Elle a quelque chose a faire avec I'information
et la communication, oui, a titre d’acte de résistance, quel est ce rapport mystérieux
entre une ceuvre d’art et un acte de résistance ? alors que les hommes qui résistent n’ont
ni le temps ni parfois la culture nécessaire pour avoir le moindre rapport avec I'art, je ne
sais pas. Malraux développe un bon concept philosophique. Malraux dit une chose tres
simple sur I'art, il dit “c’est la seule chose qui résiste a la mort".

Je dis revenons a mon truc de toute a I'heure, au début, sur qu’est-ce que c’est, qu’est-ce
qu’on fait quand on fait de la philosophie ? On invente des concepts. Et je trouve que la,
c’est la base d’un assez beau concept philosophique. Réfléchissez...Alors oui, qu’est-ce
qui résiste a la mort. Ben oui, sans doute, il suffit de voir une statuette de trois mille ans
avant notre ere pour trouver que la réponse de Malraux est une plutoét bonne réponse.
Alors on pourrait dire, alors moins bien, du point de vue qui nous occupe, ben oui, I'art
c’est ce qui résiste, c’est ce qui résiste et c’est étre non pas la seule chose qui résiste,
mais c’est ce qui résiste. D’ou ; d’ou le rapport, le rapport si étroit entre I'acte de
résistance et I'art, et I'ceuvre d’art. Tout acte de résistance n’est pas une ceuvre d’art bien
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que, d’'une certaine maniere elle en soit. Toute ceuvre d’art n’est pas un acte de
résistance et pourtant, d’'une certaine maniere, elle I'est.

Quelle maniere mystérieuse la il nous faudrait la peut-étre, je ne sais pas, 1a il nous
faudrait une autre réflexion, une longue réflexion pour ... ce que je veux dire c’est, si
vous me permettez de revenir a :“Qu’est-ce qu’avoir une idée en cinéma ? ou qu’est-ce
qu’avoir une idée cinématographique ?“. lorsque je vous disais, prenez le cas, par
exemple, en autre, des Straub lorsqu’ils opérent cette disjonction voix/sonore dans des
conditions telles que ... remarquez I'idée ah ah elle est ... d’autres, de grands auteurs
'ont prise d'une autre maniére, je crois chez les Straub, ils la prennent de la maniére
suivante : cette disjonction, encore une fois, la voix s’éleve, elle s’éleve, elle s’éleve, elle
s’éleve et encore une fois, ce dont elle nous parle passe sous la terre nue, sous la terre
déserte, que I'image visuelle était en train de nous montrer, image visuelle qui n’avait
aucun rapport avec I'image sonore, ou qui n’avait aucun rapport direct avec I'image
sonore. Or quel est cet acte de parole qui s’éleve dans I'air pendant que son objet passe
sous la terre ? Résistance. Acte de résistance. Et dans toute I'ceuvre des Straub, 'acte de
parole est un acte de résistance. De Moise au dernier Kafka, ah... en passant par, je cite
pas dans l'ordre, je ne sais pas I'ordre, un Non réconciliés jusqu’a Bach. Rappelez vous,
'acte de parole de Bach, c’est quoi ? C’est sa musique, c’est sa musique qui est acte de
résistance ; acte de résistance contre quoi ? C'est pas acte de résistance abstrait, c’est
acte de résistance contre et de lutte active contre la répartition du profane et du sacré.
Et cet acte de résistance dans la musique culmine dans un cri. Tout comme il y a un cri
dans Woyzek, il y a un cri de Bach : “dehors, dehors, allez vous en, je ne veux pas vous
voir“. Ca, c’est I'acte de résistance. Alors quand les Straub le mettent en valeur ce cri, ce
cri de Bach, ou quand ils mettent en valeur le cri de la vieille schizophreéne dans, je crois,
Non réconciliés, etc...., tout ¢a, tout doit en rendre compte d’'un double aspect. L'acte de
résistance, il me semble, a deux faces : il est humain et c’est aussi 'acte de I'art. Seul
I'acte de résistance résiste a la mort, soit sous la forme d’une ceuvre d’art, soit sous la
forme d’une lutte des hommes.

Et quel rapporty a-t-il entre la lutte des hommes et I'ceuvre d’art ?

Le rapport le plus étroit et pour moi le plus mystérieux. Exactement ce que Paul Klee
voulait dire quand il disait “ Vous savez, le peuple manque“. Le peuple manque et en
méme temps, il ne manque pas. Le peuple manque, cela veut dire que — il n’est pas clair,
il ne sera jamais clair — cette affinité fondamentale entre I'ccuvre d’art et un peuple qui
n’existe pas encore n’est pas ne sera jamais claire. Il n'y a pas d’ceuvre d’art qui ne fasse
pas appel a un peuple qui n’existe pas encore. Alors, enfin, bon ben, il est trés ... et bien
voila, je suis profondément heureux de, de votre trés grande gentillesse de m’avoir
écouté, et je vous remercie beaucoup.

source: http://www.webdeleuze.com/
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